Random Talks of Senseless Confidence

Oh. C'era la Mara, la cuoca (nonché cameriera, nonché proprietaria — quando si dice "azienda a gestione familiare") dell'osteria Mangia & Sputa di Poggio Rusco in provincia di Mantova (Poggio Rusco periferia, eh — che in centro sapessi gli affitti, che cifre, caro utente senza caparra, a Poggio Rusco centro).

L'osteria Mangia & Sputa di Poggio Rusco è un posto dove si mangia male e si spende poco — che, visto che il famoso posto dove si mangia benissimo e si spende pochissimo è appurato essere una leggenda mitologica messa in giro dagli autori della Guida Michelin, tocca accontentarsi.

La Guida Michelin è un libro per grandi obesi in viaggio — una roba che, dirla tutta, non si è mai capito cosa c'azzecchi con le ruote delle macchine, visto che tratta di posti buoni per sgranare duro.

Cioè, in realtà quel posto lì esiste, e sta su un isolotto a forma di pelapatate in mezzo al mare di Jampaalaar sul pianeta Vixxany — che sarebbe una località nemmeno troppo lontana se si fosse in possesso di un'astronave a propulsione di improbabilità. In quel caso basterebbe girar a sinistra al semaforo quello là dopo il parcheggio della stazione, poi premere un pulsante a caso e bòn, siamo arrivati — forse.

Il problema è un altro — e questo non lo sanno nemmeno quelli della Guida Michelin. Anzi, questo mi sa che non lo sa nemmeno l'Omino Michelin in persona. L'Omino Michelin è un tipo sorridente che gira fisso con un piumino bianco addosso, anche d'estate: deve avere un apparato termoregolatore molto efficiente, dice il mio gommista.

Insomma là sull'isolotto — che si chiama Kipù, l'isolotto dico — c'è questo ristorante che si chiama La locanda di Franco, il ristorante dico. Franco non si sa chi sia.

Questo ristorante che si mangia così benissimo e si spende così pochissimo che vien gente anche da fuori a vederlo — "da fuori" s'intende dalle altre galassie, mi pare ovvio, anche dalla galassia di Tal, per dire — in realtà è un posto che non è nemmeno tecnicamente esatto dire che si spende poco, perché nessuno ha mai pagato visto che si mangia così benissimo che tutti quelli che ci son stati poi non son più voluti uscire (o almeno così c'è scritto nel manuale Il languorino, scritto — si narra — da Giampiero Galeazzi a tavola nei momenti morti tra una portata e l'altra).

Si sospetta tra l'altro — che qui si aprono incisi a nastro, ma si riman sempre in tema, ci mancherebbe — che l'Omino Michelin sia in realtà un'identità segreta dello stesso Galeazzi — una roba tipo supereroi, ma meno super — ma io non c'ho mai creduto, non so te, caro utente San Tommaso.

La portata principale

Comunque. Mi pareva che si diceva che c'era la Mara del Mangia & Sputa di Poggio Rusco, che il piatto della casa era, al Mangia & Sputa di Poggio Rusco, le tagliatelle ai funghi porcini della rinomata collezione Quattro salti in padella, edizioni Findus.

La Findus è una società a delinquere gestita da una loggia massonica di merluzzi che sta criogenizzando tutta la specie per sopravvivere all'innalzamento delle acque dovuto all'effetto serra — il loro obiettivo è di risvegliarsi quando le attuali terre emerse saranno invece sommerse — non a caso il loro motto è «Noè non c'è pìù: tocca organizzarsi.»

Noè è un tipo di Quercianella in provincia di Livorno che non si sa che fine abbia fatto, uno che c'aveva una barca a vela — amico di D'Alema, dicono le malelingue — che un giorno è uscito, ha detto alla moglie «Vado a comprare lo spinnaker» e non è più tornato.

D'Alema è uno coi baffi, con una quantità di baffi esattamente a metà tra Hitler e Stalin, per la precisione.

Chi sono Hitler e Stalin te lo cerchi da solo su Wikipedia, caro utente sfaticato, che il gioco è bello quando dura poco, come disse Predrag Nikolic a Goran Arsovic più o meno a metà della famosa partita a scacchi dell'89 in quel di Belgrado.

Predrag Nikolic e Goran Arsovic eran due che c'avevan pazienza. Una santa pazienza proprio.

Ma vabbè, per tornare ai merluzzi, il loro dibolico piano è quello di risvegliarsi al fresco in mezzo a questo mare sconfinato, uscire dai freezer, contare i superstiti e diventare così di fatto la specie dominante sul pianeta — il tutto secondo la profezia di Capitan Findus, che, come tutti sanno, inizia con il tanto emblematico quanto inquietante verso «Da consumarsi preferibilmente entro...».

Capitan Findus è la reincarnazione di Babbo Natale nei sogni perversi di Susanna Agnelli. Un incrocio tra Braccio di Ferro e Padre Pio, per capirsi.

Braccio di Ferro e Padre Pio son due cartoni animati di qualche anno fa — gente che non è mai esistita, insomma, ma che è rimasta lo stesso irrimediabilmente impressa nell'immaginario collettivo dell'italiano medio.

Servizio al tavolo

Comunque. Mi pareva che si parlava della Mara del Mangia & Sputa di Poggio Rusco che ti serviva le tagliatelle ai funghi porcini dei Quattro salti in padella.

Solo che te le serviva direttamente congelate.

E se provavi a lamentarti, poi, ci rispondeva incazzata:

Se c'è scritto "pronte subito" vuol dire pronte subito.